En (nästan) omfattande historia av Rat Kings

Se råttkungen!

En boll av lurvig raseri, en råttkung uppstår när gnagarnas svansar vrids, slingras in och förvrängs till en knut så omöjlig att inte ens världens mest lojala pojkscout kan lösa upp den. Råttkungar har rapporterats sedan mitten av 1500-talet (nästan helt inom Tyskland), och allt om dem - från deras namn, till deras sak, till deras existens - förblir upphängda i mysterium.

För att börja, termens ursprungråttkungär disig. Det kan vara en felaktig översättning av franskasnurrande hjulav råttor, ett 'råtthjul' (råttkung på franska ärroi-de-råttor). Men detta är en osannolik etymologi. Mer troligt,råttkungharkens till tyskaRat King—En förolämpning för påven, men också en term som används för att beskriva äldre råttor. (Man trodde att äldre råttor skulle sitta i svansarna hos yngre råttor för att göra sina bon, och att om svansarna skulle trassla samman, skulle den äldre råttan överleva genom att få sina måltider levererade av gnagarvärldens proletariat. SomNew York Tribunebeskrevs 1857, en råttkung, 'som så många kungar, prinsar och demokratiska befattningshavare [var beroende av arbetarklasserna för stöd.')

Råttkungens existens är diskutabel; medan det finns flera bevarade exemplar kan de vara förfalskningar som begås av hoaxers som ville tjäna snabbt. (Lägg det inte förbi våra förfäder: 'På medeltiden limde några slädiga europeiska köpmän fladdermusvingar på ödlor och sålde dem som' drakar ', anteckningarVaktelklockaPå grund av brist på solida samtida bevis är zoologer fortfarande skeptiska till råttkungar - men öppna för möjligheten att de är freak-olyckor.

Andra gnagare är trots allt bundna i varandras verksamhet. 1951 uppträdde en `` ekorre-kung '' i en djurpark i South Carolina. År 2013 räddades ytterligare sex trassliga ekorrar av veterinärer i Kanada. Och just detta år i Maine spelades in fyra babyekorrar på video med sina svansar länkade som 'en jätte dreadlock', enligt mannen som upptäckte dem.

Om riktigt, hur uppträder råttkungar? Vissa teorier är mer sprickor än andra: På 1600- och 1700-talet föreslog naturforskare att svansarna hade vävts under födseln, limmade av efterfödseln. Andra föreslog att friska råttor medvetet trasslar svansarna hos svagare gnagare för att göra ett bo. Båda teorierna är osannolika.

Den mest troliga förklaringen är att svarta råttor - som har långa, smidiga svansar och ligger i nära håll på vintern - kan komma i kontakt med en klibbig eller frusen substans som talg (utsöndras från väsen), saft, mat, avföring , frusen urin eller fryst blod. Bindemedlet kan stelna när djuren slumrar. När gnagarna förstår att deras svansar är limmade kan de skapa en hårdare knut när de försöker vrida sig fritt.

Denna förklaring har en sanningsring: De flesta råttkungar upptäcktes under vintern eller en frostig axelsäsong, och de finns vanligtvis i ett tätt skydd.

Under de senaste fem århundradena har det registrerats 30 till 60 inspelningar av råttkungar. 1973 spårade biologen och författaren Maarten ‘t Hart dem alla. Med hjälp av Harts underbara bokRåttorSom vår primära guide presenterar vi nu en tidslinje för nästan varje inspelad råttkungobservation sedan 1500-talet.

(Obs: Vi utesluter ungefär ett dussin observationer som Hart hävdade var tvivelaktiga, och vi är säkra på att det finns fler fall. Men för att vara uppriktig, efter att ha sett bilderna nedan kanske du förstår varför denna tidslinje är den sort vi föredrar att aldrig behöva uppdatera.)

Rat King från Sabucus'sEmblemWellcome Images, Wikimedia Commons // CC BY 4.0

1576: Johannes Sambucus, en ungersk historiker, släpper den fjärde upplagan av sin populära Emblemata - i huvudsak en bildbok från 1500-talet - kalladNär flera bitar av gamla prydnadsarbeten.I den beskriver Sambucus hur tjänare i Antwerpen, Belgien upptäckte sju råttor med knutna svansar. (Samma volym innehåller berättelser om enhörningar, så ta det för vad det är värt.)

Juli 1683: I Strasbourg, Frankrike, upptäcker en man vid namn Würtzen i sin källare sex ”slående stora råttor med svansarna så sammanflätade och smälta att de inte kunde separeras utan skada”, står det i en samtida rapport. Kvarterna ställs ut på rådhuset, och ett illustrerat tryck av det flätade gänget publiceras iMercury Galant.

vad var den första uppföljaren som vann en oscar

1690: Efter att ha hört hans golvbrädor gnissla av alla fel skäl, beställer en bigwig i Kiel, Tyskland, kokande vatten som hälls ner i en rathål. Fyra gnagare sprider ut, men när skriket fortsätter bestämmer husägaren att ta bort golvplattorna. Han upptäcker 14 trassliga råttor, som omedelbart dumpas i en infall.

1694: I Krossen, Tyskland, finns 15 smält råttor vid en kvarn. De dödas med kokande vatten och dras från ett ek, vilket ger förbipasserande en chans att gabba.

1705: En klump med snurrade råttor upptäcks i Keula, Tyskland. Det syltas i alkohol och försvinner senare.

Råttkungen från 1683, som illustrerad av Wilhelm Schmuck Wikimedia Commons // Public Domain

Juli 1719: Ett gnagare tumbleweed - befolkning nio - dyker upp i Roßla, Tyskland. (Naturforskaren Johann Heinrich Linck gör förmodligen gravyrer av monsteret.)

1722: Invånare i byn Dieskau, Tyskland, hittar en annan anledning att undvika att äta sina grönsaker när tolv trassliga räcker hittas rota genom ett fat ärter. Råttorna avlivas av en kaskad av kokande vatten och tas till Dresdens Royal Natural History Collection. År 1849 antas denna råttiga rosett försvinna i en eld.

1722: Ett vridande kluster av råttor (antal okända) griper tag i Leipzig, Tyskland. Det knotiga exemplaret dödas, betas i en burk med alkohol och paraderas genom staden. Det mumifieras senare i ett privat museum. Liksom vilken som helst god mamma försvinner den mystiskt.

1725: Elva råttor i olika storlekar - som sägs vara en mamma-råtta och dess unga - finns intrasslade i Dorndorf, Tyskland.

1727: Under ett bannerår för råttkungar rapporterar naturforskaren Johann Linck att hela fyra råttkungar syns i Tyskland. Hart hävdar dock att bara en av dessa är mildt trovärdig: råttkungen i den pittoreska bergssidan Wernigerode, som sägs vara bevarad av en lokal räkning.

1748: Den tyska zoologen Johann Goeze rapporterar att en grov boll på 18 råttor har dykt upp i staden Gross-Baullhausen, Tyskland.

En illustration från Henri Coupins bok från 1903Excentriska djurAllmängods

1748: En klump med 10 fylliga hanråttor dyker upp vid ett kloster i kurorten Bad Langensalza, Tyskland. Livets helighet sträcker sig uppenbarligen inte till råttkungar: Det dödas, dunkat i alkohol, och som de andra exemplen går senare M.I.A.

1759: En plåtmästare i Arnstadt, Tyskland, är förvånad över att hitta en buffé med sex hakade skadedjur nära stadsmarknaden. Upptäckten blir föremål för fem oljemålningar, varav fyra förlorades under andra världskriget. (Enligt Hart hänger det enda överlevande konstverket i Arnstadt's Castle Museum.)

1772: Tolv vridbundna råttor upptäcks i Erfurt, Tyskland; exemplet illustreras senare av J. J. Bellerman i sin bok från 1820Om den tidigare tvivlade existensen av Rat Rat, ellerPå det hittills tvivlade existensen av Rat Kings. (För nyfikna säljer inte boken särskilt bra.)

December 1774: Christian Kaiser, en mjölnarassistent, hittar 16 rynkade råttor i Lindenau, Tyskland, och drar dem till en konstnär vid namn Johan Adam Fassauer och begär en målning. Istället börjar Fassauer utställa råttorna för allmänheten mot en avgift. När Kaiser inser att målaren drar nytta av sin upptäckt kräver han att provet återlämnas. (Enligt Hart är 'slutet på historien okänd', men andra rapporter tyder på att tvisten ledde till en av de konstigaste vårdnadsslag som en rättssal någonsin har bevittnat.)

1793: En gordisk knut med tio råttor dyker upp i en stall i Wundersleben, Tyskland.

1793: I Brunswick, Tyskland, gör sju intrasslade gnagare ett överraskningsbesök hos en lokal kändis.

1810: Brunswick firar rygg mot rygg! Efter dagar med oändlig pipning sliter en välbärgad medborgare upp sina golvbrädor bara för att hitta en trasslig virvel av sju gnagare. 'Alla deras svansar hade sammanfogats så stadigt och så oupplösligt att de inte kunde dras isär', skriver Hart.

December 1822: En tröskare i Döllstädt hittar två råttor - den ena består av 28 gnagare, den andra 14 - inuti en ladugård. 'Alla 42 verkade vara väldigt hungriga och knakade kontinuerligt men såg helt friska ut', rapporterade zoologen Alfred Brehm. 'Alla var lika och dessutom av så stor storlek att de måste ha fötts under den senaste våren.' Råttorna paraderas genom staden innan de kastas oseremoniellt på en dunheap.

Råttkungen från Thüringen från 1828, som innehåller 32 gnagare, är världens största exemplar. Naturkundliches Museum Mauritianum Altenburg, Wikimedia Commons // CC BY-SA 3.0

Maj 1828: Genom att göra vårrengöring hittar Miller Steinbruck från Thüringen, Tyskland, en bränd klump med 32 gnagare i skorstenen. Den skrämmande råttkungen hålls idag på Mauritianum Museum i Altenburg, Tyskland.

Maj 1829: En konstnär blir kreativ med en spole av åtta råttor som upptäcktes i Flein, Tyskland. 'De individer som utgjorde denna kung var inte ordnade i den vanliga cirkeln utan såg ut som en massa blommor med svansarna som representerar de knutna stjälkarna', skriver Hart. Idag bevaras den på Stuttgarts naturhistoriska museum.

1837: Ett smutsigt dussin dyker upp i Zaisenhausen, Tyskland, vilket uppmanar upptäckaren att kalla till en pastor. Den heliga mannen ger provet till en lokal museumsdirektör, men när regissören dör tar han med sig all kunskap om råttkungens vistelseort till sin grav.

1841: Ett halvt dussin knutna råttor dyker upp i Bonn, Tyskland. De bevaras i mer än ett sekel vid University Zoological Institute, men det blir ett av många människoliv under andra världskriget.

Mars 1844: Ett smörgåsbord med sju råttor ytor i den lilla bayerska staden Leutershuasen, Tyskland.

1870: I Keula, Tyskland, upptäcks och bevaras en råttkung av okänt antal, men den försvinner också under andra världskriget.

Februari 1880: Efter att ha hört ovanliga knirranden högt uppe på en vägg avslöjar en brevbärare i Düsseldorf, Tyskland ett skein med åtta råttor, som fotograferas och bevaras, men (du gissade det!) Går förlorat under andra världskriget.

Illustration av en råttkung från volym 6 avBildtidningen1895. Offentlig domän

1883: I ett försök att avgöra om råttkungar är ett lur, knyter den tyska zoologen Hermann Landois samman svansarna på tio döda bruna råttor. Enligt Hart måste resultaten ha varit nedslående. 'Den som binder svansarna hos döda råttor (jag har provat det flera gånger) kommer att få något som inte på något sätt liknar kungarna som finns i naturen: knutarna är för snygga.' Men Hart diskonterar inte att det kan finnas bedrägerier där ute: ”[Det var lukrativt att äga en kung, och så började folk knyta ihop svansar. Kusthardt (1915) rapporterar att många sådana bluffkungar ställdes ut på mässor och liknande sammankomster. ”

April 1883: Efter att höga skriker dyker upp under en handelstoalett i Lüneburg, Tyskland, upptäcks en brokig knut av åtta råttor. Liksom många andra är det påstått bevarat men förlorat under andra världskriget.

1889: En ung råttkung på fem eller sex dyker upp i Obermodern-Zutzendorf, Tyskland. Rapporter om upptäckten gör det till England, därNewcastle Weekly Courantsprider myten om att råttorna, liksom kungligheter, upprätthölls av välgörande bidrag från mindre gnagare: 'Råttorna var under de allra bästa förhållandena - avgörande för att deras mer lyckliga råttbröder hade gett dem förvånansvärt god vård.'

Strasbourg-råttkungen 1894 Musées of Strasbourg, M. Bertola

April 1894: En frusen råtta som innehåller tio gnagare - varav många är tappade med tänder och gnagade ben - finns under en höbal i Dellfeld, Tyskland. Du kan besöka exemplet på Strasbourg Zoological Museum.

November 1899: En ratpack på sju passerar gränsen och besöker Courtalain, Frankrike. Det hålls för närvarande vid Musee de Chateaudun, en två timmars tågresa från Paris.

Maj 1905: Sju unga gnagare rapporteras i Hamburg, Tyskland, nu bevarat i stadens naturhistoriska museum. (Nästa år slår lyckliga sju igen i le Vernet, Frankrike.)

Januari 1907: En potpurri med tio svarta råttor dyker upp i Rudersdorf. Det är bevarat.

Oktober 1914: En ung råttkung upptäcks (vid liv) i Moers, Tyskland. Den bevaras (inte så levande) och försvinner senare.

Courtalain-råttkungen från 1899, nu bevarad i Musee de Chateaudun. Selbymay, Wikimedia Commons // CC BY-SA 3.0

Mars 1918: Råttkungen tar en semester till Bogor, Java! Inte bara är denna vävning av tio råttor en av få rapporterade utanför Centraleuropa, det är den enda rapporten att inte involvera svarta råttor.

1930-talet : I Nya Zeeland faller ett kluster med åtta förvrängda råttor från spärrkontorets takbjälkar. Clerks slog den generöst med en gaffel och donerade den också generöst till Otago Museum, där den nu finns. (Svansarna, upptäckte museet, var trassliga med hästhår.)

Oktober 1937: Hark! En bondes tjänare upptäcker nio knotrade råttor i ett starns bo i Büngern, Tyskland.

1940: I det som tros vara distriktet Lictenplatte i Offenbach, Tyskland, finns en kung av fem unga råttor som kramar sig i en grisstuga.

Juni 1949: I Berlin, Tyskland, slängs tre separata råttor i en hink på kvällen den 2 juni. Nästa morgon har de tre råttorna på ett mystiskt sätt trasslat sig samman. Herr Otto Janack, tjänsteman vid den lokala utrotningsavdelningen för gnagare, frigör gnagarna och kommer bort och tänker att allt är ett dåligt skämt - eller ett av naturens konstiga, vridna mirakel.

1951: En råttkung på fyra vuxna upptäcks i Châlons-sur-Marne, Frankrike (nu bytt namn till Châlons-en-Champagne).

Limburg råttkung 1955, nu visad på Museum of Maastricht. Vassil, Wikimedia Commons // CC0 1.0

1955: Naturhistoriska museet i Maastricht plockar upp ett publikt tilltalande exemplar: en sju-stark råttakung som finns i Limburg, Nederländerna.

1961: Enligt en rysskspråkig tidskriftsartikel om ihåliga fåglar visas en råttkung av okänd storlek i Litauen.

Februari 1963: En holländsk bonde i Rucphen, Nederländerna, hör ett högt skrik och följer bullret till en hög med bönor i sin ladugård. När han märker en råtta dödar han den och försöker dra den från högen. Den vägrar att vika - tills bonden inser att ytterligare sex gnagare är kopplade till den ursprungliga råttan. Även dessa utrotas och exemplet röntgas senare.

1966: En man med namnet Wierts försöker göra sin egen råttkung genom att limma fast svansarna på sex levande albinolabbråttor. När djuren försökte vrida sig fritt fastnade deras svansar i en knut. Wierts bedövade sedan råttorna och tog bort limet för att se om de förblev knutna som en kringla ... och det gjorde de.

Vendée-råttkungen 1986, som nu hålls på Natural History of Museum i Nantes, Frankrike. © Patrick JEAN / Muséum de Nantes, Frankrike

1986 : TILLroi-de-råttorav nio dyker upp i Vendée, Frankrike. Idag kan du se det i Natural History Museum i Nantes.

2005: I Saru, Estland, upptäcker en jordbrukare ett kluster av 16 råttor - varav nio lever - i en skjul med svansar trasslade av frusen sand. Det tas till Natural History Museum vid University of Tartu, där det bevaras i alkohol. (Det rapporteras att två andra råttkungar upptäcktes i Estland under 1900-talet, varav den ena innehöll 18 levande råttor [PDF]!)

Saru, Estlands råttkung 2005 vid Naturhistoriska museet vid universitetet i Tartu. Andrei Miljutins tillstånd.